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PRESENTAZIONE

Ho conosciuto il mondo delle cure palliative grazie a Piero Cau-
cino, il mio grande amico anestesista, che è stato l’iniziatore delle 
cure palliative nel Biellese, e ho vissuto al suo fianco la difficoltà 
nel farne accogliere la cultura a causa delle resistenze all’argo-
mento.

Ne ho approfondito la conoscenza quando la Lega Italiana 
per la Lotta contro i Tumori (LILT) di Biella progettò la realizza-
zione dell’Hospice «L’Orsa Maggiore». Mi si è aperto un mondo 
nuovo che ha profondamente modificato anche il mio approccio 
verso il malato.

Mi è per questo congeniale e piacevole presentare questo testo 
che nasce dall’esperienza di vita vissuta in hospice dai nostri 
volontari quotidianamente a contatto con i malati terminali e i 
loro familiari.

L’emotività di ciascuno di loro è messa a dura prova e solo 
un’attenta selezione e un’adeguata preparazione consentono loro 
di essere di supporto e di aiuto in un momento difficile che con-
clude una lunga esperienza di malattia. 

La costruzione del testo unita ad un’attenta scelta delle espe-
rienze rendono la lettura emotivamente coinvolgente e il ricordo 
di come nacquero le cure palliative grazie a Cicely Saunders con-
tribuisce senza dubbio a comprenderne e diffonderne la cultura 
verso chi è ancora recalcitrante, come noi latini.
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In una società come quella attuale in cui l’apparire e il benes-
sere fisico sono assurti a filosofia comportamentale, certo non è 
facile accettare la morte come parte della vita, ma è impossibile 
non farlo.

Questa fatica degli Autori va nella direzione dell’accettazione 
di questa ineluttabilità che certo è più agevole in chi ha fede ed è 
un piccolo grande mattone per la costruzione di un modo nuovo 
di vivere la vita che comprende la morte.

Dalla LILT di Biella non può che venire l’augurio che l’obiet-
tivo che gli Autori si sono posti venga raggiunto il più ampia-
mente possibile.

Mauro Valentini
Presidente della Sezione provinciale di Biella

e consigliere nazionale della LILT 
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INTRODUZIONE

Che senso ha entrare in hospice e camminare insieme ad un 
uomo, una donna, una famiglia, nella fase terminale della vita, 
quando la medicina deve mutare la prospettiva di “curare per 
guarire” nel “prendersi cura per accompagnare”? 

Che cosa può rendere un luogo simile una miniera di vita e 
non... un mortorio? 

Come si fa a provare serenità quando le legittime aspettative 
di vita sono deluse e una difficile verità di “non guarigione” si fa 
ineluttabile? Come si fa ancora a sperare? 

In hospice si parla di morte o si parla di vita? 
Sono tante le questioni che ci si pone comunemente riguardo 

all’hospice e al tipo di cure che vi vengono prodigate, tante le 
dicerie: «A volte si ha paura anche solo di nominarlo», oppure 
«lo si fa tra segni di scongiuro», quasi per ricordarsi di non met-
tervi mai piede, per nessuna ragione...

Noi, invece, desideriamo testimoniare, con il sorriso e la forza 
che derivano dall’esperienza concreta, che entrare in hospice 
è come intraprendere un viaggio interiore ricco di sorprese; 
vogliamo dire che è un luogo di meraviglia, mai uguale a se 
stesso, certamente gravido di fatica, di sofferenza e di situazioni 
drammatiche, ma solo perché in fondo è un luogo vero di vita 
vissuta, nell’umanità straordinaria che vi si respira. 

Al suo interno c’è una spiritualità profonda, specchio dell’es-
sere tutti in ricerca, in cammino, ognuno per una sua strada, ma 
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accomunati dall’urgenza della stessa domanda di infinito e di 
senso, che è propria di ogni essere umano. È come una salutare 
emergenza: conoscere l’obiettivo è semplificare la destinazione, 
è unificare la persona, è rendere possibile quella comunicazione 
profonda che si trasmette con la com-passione, cioè con l’auten-
tica condivisione del cuore. 

Gli strumenti più innovativi ed efficaci della scienza sono 
integrati e umanizzati dal cuore di chi opera in hospice, per alle-
viare il dolore fisico, spirituale, emotivo e pure un certo disagio 
sociale, in modo che ogni persona possa mantenere la propria 
autonomia e le relazioni fino all’ultimo, tanto individualmente 
quanto come componente di una famiglia. 

L’accompagnamento in hospice, insomma, altro non è che 
prendere per mano passo dopo passo chi vi entra fin dal primo 
istante, accogliendolo con tenerezza e attenzione, mettendosi in 
ascolto con vera partecipazione, in un’atmosfera familiare e in 
un contatto sincero che scaldano il cuore e non alimentano illu-
sioni, ma lasciano intatta la speranza.

Ecco allora il perché di queste pagine: solo apparentemente 
l’hospice è fatto di malati e di sani; a ben vedere, al di là di 
quelle dieci camere, un tempo antiche celle di monaci, ora stanze 
modernamente attrezzate, vi sono soltanto persone che vivono e 
s’incontrano. 

Al di là di quelle dieci stanze visibili, come piccoli mondi, 
ce n’è un’undicesima, invisibile ma reale, dove ognuno di noi 
può, anzi deve – se accetta la sfida dell’incontro vero con l’altro! 
– mettere tutto se stesso, con le sue aspettative, le sue speranze, 
le sue riflessioni... Imparare a «stare accanto a chi è ammalato 
senza sentirsi come lui», ponendosi in autentico ascolto, senza 
maschere e senza pregiudizi, come diceva quella donna straordi-
naria che gettò il seme delle moderne cure palliative e diede vita 
al primo hospice modernamente inteso: Cicely Saunders.
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Ecco perché L’undicesima stanza è il titolo di questo piccolo 
libro: il nostro mondo è anch’esso in una stanza, non chiusa, ma 
in ascolto, da cui si può intravvedere che la morte altro non è che 
lo specchio della vita intera, dove si misura ciò che le dà senso e 
pienezza e quindi le dà il giusto prezzo. 

Ed ecco cos’è la «buona morte»: non certo eutanasia, ma un 
«morire... da vivi», fino alla soglia dove vita e morte si legano in 
maniera indissolubile e dove le persone si rivelano in tutta la loro 
ricchezza, riservando anche speciali sorprese di momenti unici, 
così intensi e colmi di significato da sostanziare un’intera vita... 
Queste sono le storie quotidiane di uomini e donne veri, con un 
volto e una storia, tra cui quelle che abbiamo voluto ricordare 
nei profili che abbiamo tratteggiato, in incontri personali che 
abbiamo avuto il privilegio di vivere.

A loro, nell’essere proprio «quelle persone» e insieme il sim-
bolo di tutti coloro che sono stati ospiti e maestri di... vita in 
così poco tempo, sentiamo il desiderio di rendere omaggio con 
infinita gratitudine e sincero affetto, per dilatare tale preziosa 
esperienza di vita condividendola e permettendo, a chi lo desi-
dera, di “fare un tuffo” nel mondo straordinario dell’hospice e di 
immergersi nella sua atmosfera, così ricca di sostanza.

A questi amici speciali, che sentiamo da allora sempre vicini 
e che un giorno confidiamo di rincontrare, ci affidiamo, soprat-
tutto stretti per mano a due persone eccezionali, realmente vis-
sute, Cicely e Antoni1, attraverso una storia a metà tra sogno e 
realtà...

1 I profili di Cicely Saunders, fondatrice dell’hospice e delle cure pallia-
tive modernamente intese, e di Antoni Michniewicz, paziente fondatore cui 
lei si ispirò per progettare questa struttura e delineare questa filosofia di cura, 
sono presentati nel capitolo Chi era davvero Cicely Saunders?, pp. 59ss. 
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INVITO ALLA LETTURA:
ISTRUZIONI PER L’USO

Una premessa è d’obbligo per prendere per mano il lettore prima 
della lettura di questo libro.

L’undicesima stanza si compone di due sezioni distinte, stret-
tamente legate fra di loro. 

Una prima sezione invita a una simbolica visita a dieci letti, 
in dieci stanze – tali sono le camere del nostro hospice «L’Orsa 
Maggiore» di Biella – con i loro ospiti, ospiti che restano vivi nei 
racconti scritti a quattro mani, con le vicende loro proprie e con 
caratteristiche peculiari.

Per ogni stanza della prima sezione incontriamo quattro parti:
1) prima di ogni “letto” (per discrezione ci siamo collocati a 

fianco di un immaginario “undicesimo letto”), è presentato 
uno spicchio dei dialoghi tra il paziente Antoni Michniewicz 
e la dottoressa Cicely Saunders (liberamente ispirati all’Auto-
biografia della Saunders), nello sbocciare del loro incredibile 
rapido amore;

2) segue una breve storia, come un piccolo scenario con un argo-
mento che gli dà unità e sostanza (si può leggere nel titoletto 
a inizio pagina). I temi sono ispirati a situazioni che ripetu-
tamente si trovano nell’esperienza di vita vissuta in hospice e 
che finiscono per caratterizzarlo in modo specifico; 

3) poi, c’è il profilo di un paziente, non collegato necessaria-
mente con il tema precedente. Le persone che vengono raf-
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figurate, così come le loro storie, sono reali e concrete: sono 
uomini e donne con un volto ben presente ai nostri occhi, 
anche se, per ragioni di discrezione, sono stati volutamente 
chiamati con nomi di fantasia... tranne una. Alla “maestra 
Lidia”, solo per ragioni di cuore, abbiamo desiderato rivolgere 
un omaggio particolare e un ricordo più che affettuoso;

4) infine ogni “visita” si conclude con la citazione di una o più 
frasi tratte dagli scritti di Cicely Saunders o da testi che par-
lano di lei, da testimonianze di pazienti del primo hospice 
moderno, il St. Christopher di Londra, o di persone che 
hanno avuto la gioia di lavorare con Cicely oppure della fon-
datrice stessa. Emergono così, in “pillole”, le caratteristiche 
salienti dell’hospice negli ideali e nella realtà che pongono 
al centro della filosofia di cura la persona e il suo benessere 
integrale.
La seconda sezione del testo si sofferma brevemente sulla figura 

straordinaria di Cicely Saunders, medico cristiano dallo spirito 
così innovativo, che seppe dar veste concreta al suo sapere scien-
tifico con il primo hospice aperto all’accoglienza e all’assistenza 
dei malati inguaribili. 

La riflessione si conclude con un breve testo degli autori sul 
valore cristiano del volontariato in hospice.


